
Keld Jensen Photography
WWW.QUPALORAARSUK .COM

TØF-TØF
CHUG-CHUG

Keld Jensen

Nr. 35, august 2022 No. 35, August 2022



Keld Jensen Photography
WWW.QUPALORAARSUK .COMDansk essay

Tøf-tøf

”Jeg smutter lige over til lægen”. Ja, 
der var en gang, hvor et lægebesøg 
kunne overstås med en gåtur på få 
minutter i landsbyen. Sådan er det 
ikke mere. Min læge har nu til huse 
i en helt anden by cirka tolv kilome-
ter fra, hvor jeg bor. Det giver mig 
anledning til en god cykeltur.

Cykelstien til lægehuset går gennem 
måske Danmarks største kær. Store 
dele af Østhimmerland består af 
tidligere stenalderhavbund. Senere 
blev det et svært tilgængeligt sum-
pområde, men nu er næsten hele 
området drænet og nogenlunde tørt 
det meste af året. Lindenborg Åen 
løber langs med store strækninger af 
cykelstien. 

Rundt omkring denne oprindelige 
havbund tegner de oprindelige hol-
me sig i horisonten. De lå som øer, 
eller holme, i stenalderhavet. I dag 
fremstår holmene som en blød bak-

ke med foden nede på den tidligere 
havbund. Engang har vores forfædre 
i små både ladet sig fragte rundt 
på jagt og samling og på besøg hos 
nabostammer. 

Efter Middelalderen etablerede de 
lokale bønder stier og veje af udlagte 
ris for at deres husdyr kunne kom-
me på græs ude i den våde sump. 
Mange steder har der været mere 
tørre pletter, hvor får og andre krea-
turer kunne græsse, men det kunne 
være vanskeligt at komme derud 
uden at etablere midlertidige stier 
og veje. Et oprindeligt navn til en 
sådan vej var dengang høvejen. Der 
skulle jo også hentes hø ude fra det 
våde, næsten utilgængelige kær.

Før det blev til en cykelsti, var det en 
jernbane. Jernbanen mellem Aal-
borg og Hadsund forbandt mange af 
Østhimmerlands landsbyer. Under-
vejs på min cykeltur skal jeg gennem 

nogle af de tidligere stationsbyer. 
Helt ude i horisonten mod nord 
kan jeg se røgen fra skorstenene på 
cementfabrikken ved Aalborg.

”Ok, så, du må godt sige som et fut-
tog, men dæmp dig lige, hvis nogen 
kan høre dig. Og du må også gerne 
trutte højt, når du nærmer dig en 
vejoverskæring – du skulle jo nødigt 
tromle en mejetærsker ned.”

Det er nemlig høsttid. Vi er i slut-
ningen af august måned. Sommeren 
er ved at være slut, og landmændene 
er ved at køre halmen sammen fra 
de store marker. Andre er allerede i 
gang med at pløje. Ude i horisonten 
mod syd truer regnskyerne. I løbet 
af få timer vil regnen øse ned og 
gøre markarbejdet umuligt på disse 
i forvejen ofte temmelig våde land-
brugsarealer.
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“I head straight over to the doctor”. 
Yes, there was a time when a visit to 
the doctor could be completed with 
a short walk in the village. That is no 
longer the case. My doctor is now 
based in a completely different town 
about twelve kilometres from where 
I live. It gives me the opportunity for 
a good bike ride.

The cycle track to the medical centre 
goes through perhaps Denmark’s 
largest water meadow. Large parts of 
East Himmerland consist of former 
Stone Age seabed. Later it became 
an almost inaccessible swamp area, 
but now almost the entire area is 
drained and dry for most of the year. 
The small river, Lindenborg Å, runs 
along large stretches of the cycle 
track. 

Around this original seabed, the 
original islets are visible on the hori-
zon. They are located like islands, or 
islets, in the Stone Age Sea. Today, 
the islets appear as a soft hill with 

its foot down on the former seabed. 
Once upon a time, our ancestors in 
small boats let themselves be trans-
ported around hunting and food 
gathering and visiting neighbouring 
tribes. 

After the Middle Ages, the local 
farmers established paths and roads 
of brushwood so that their livestock 
could graze in the wet swamp. In 
many places there have been drier 
patches where sheep and other cattle 
could graze, but it could be difficult 
to get out there without establishing 
these temporary paths and roads. 
An original name for a road at that 
time was the hay road. After all, 
the hay had to be collected from 
the wet, almost inaccessible water 
meadow.

Before it became a cycle track, it was 
a railway. The railway between the 
towns Aalborg and Hadsund con-
nected many of the villages of East 
Himmerland. During my bike ride, I 

pass through some of the former vil-
lages with a now abolished railway 
station. On the horizon to the north, 
I can see the smoke from the chim-
neys at the cement plants outside 
Aalborg.

“Ok, so, you can make sound like a 
puff-puff, but calm down if some-
one can hear you. And you can also 
sound the horn when approaching a 
road crossing – you should not want 
to knock down a combine harvester.”

It is harvest time. We are at the end 
of August. The summer is coming 
to an end and farmers are gathering 
the straw from the big fields. Others 
are already ploughing. On the hori-
zon to the south, rain clouds threat-
en. In a matter of hours, the rain will 
pour down and make the field work 
impossible on these already often 
quite wet agricultural areas.
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