

DE STILLE KÆMPER THE SILENT GIANTS

Keld Jensen

Nr. 27, juli 2026

No. 27, July 2026

De stille kæmper

Et essay om isbjergene ved fåreholderstedet Kangerluarsorujuk, Sydgrønland.

Fjorden er smal her. Havstrømme, tidevand og vinden har ført de store isbjerge langt ind i bunden af fjorden. De største isbjerge er gået på grund. I den sydgrønlandske sommer smelter de dag for dag, indtil de en dag bliver til mindre isstykker og måske så igen driver til havs ud af den smalle fjord. Men da vi besøgte fåreholderstedet, lå isbjergene foran gården: Store, hvide og lyseblå og tavse.

De kommer langvejs fra. Nogle isbjerge begynder deres rejse helt oppe mod nord i farvandene øst for Nordgrønland. Andre stammer fra Indlandsisen. Efter at sneen fra årtusinder år tilbage blev presset sammen til is, er de ført med gletsjere ud

i havet. Nogle isbjerge fødes på østkysten og bliver ved havstrømmene ført mod syd og rundt om spidsen af Sydgrønland til de sydligste farvande på Grønlands vestkyst.

Her, ud for Kangerluarsorujuk, går flere af dem på grund hvert år. De sætter sig fast på den undersøiske moræne og bliver stående – nogle i dage, andre i måneder – som midlertidige bjerge i et landskab, der i forvejen ikke mangler bjerge.

Jeg besøgte fjorden og fåreholderstedet i juni måned, i den sydgrønlandsk varme. Solen stod højt, og hver dag kunne vi vandre ud i fjeldet og møde fårene, der om sommeren går frit rundt i den store ødemark med deres lam og spiser sig fede.

Fåreholderfamilien, hvis dagligdag udspiller sig i skyggen af disse kæmper, har respekt for dette naturfæno-

men. Dag ud og dag ind ligger isen her som stille kæmper. Men det er også naboer, der pludselig kortvarigt knager og brager, og som pludselig kæntrer. De enorme ismængder sender store bølger ind mod stranden.

Isbjergene smelter i juni-solen. Langsomt, dryppende, mens man ser til. Der knækker stykker af med høje drøn. Lyde, der forplanter sig gennem den ellers stille, smalle fjord som et ekko.

Ved Kangerluarsorujuk ligger de stille kæmper i sommersolen. Snart forsvinder de igen. Umærkeligt, dråbe for dråbe, tilbage til det hav, de kom fra.

Fotografierne er fra mit besøg på Kangerluarsorujuk i juni 2014.

The Silent Giants

An essay about the icebergs at the sheep farm of Kangerluarsorujuk, South Greenland.

The fjord is narrow here. Ocean currents, the tides, and the wind have carried the great icebergs far into its innermost reaches. The largest icebergs have run aground. In the South Greenland summer, they melt day by day until, one day, they become smaller chunks of ice and may once again drift out to sea through the narrow fjord. But when we visited the sheep farm, the icebergs lay in front of the homestead: immense, white and pale blue, silent.

They have come from far away. Some icebergs begin their journey far to the north, in the waters east of North Greenland. Others originate from the Greenland Ice Sheet. After snow that fell thousands of years ago was compressed into ice, they were carried by glaciers out to the sea. Some icebergs are born on the east

coast and are transported by ocean currents southward and around the southern tip of Greenland to the southernmost waters of Greenland's west coast.

Here, off Kangerluarsorujuk, several of them run aground every year. They become lodged on the submarine moraine and remain there—some for days, others for months—like temporary mountains in a landscape that is already rich in mountains.

I visited the fjord and the sheep farm in June, during the warm South Greenland summer. The sun stood high in the sky, and each day we could hike into the mountains and encounter the sheep, which roam freely across the vast wilderness with their lambs throughout the summer, grazing until they grow fat.

The shepherding family, whose daily lives unfold in the shadow of these

giants, regard this natural phenomenon with deep respect. Day after day, the ice lies here like silent giants. Yet they are also neighbours that suddenly groan and crack, and at times unexpectedly capsize. Their immense masses of ice send large waves surging toward the shore.

The icebergs melt beneath the June sun. Slowly, steadily, dripping away before your eyes. Great pieces break off with thunderous crashes. The sounds travel through the otherwise quiet, narrow fjord, echoing across the water.

At Kangerluarsorujuk, the silent giants rest beneath the summer sun. Soon they will disappear once more. Imperceptibly, drop by drop, returning to the sea from which they came.

The photographs were taken during my visit to Kangerluarsorujuk in June 2014.



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk,
Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk,
South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk,
Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk,
South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014



Kangerluarsorujuk, Sydgrønland, juni 2014

Kangerluarsorujuk, South Greenland, June 2014

KOLOFON

Ugens foto: De stille kæmper
Af Keld Jensen

PDF Version 1
Oprindeligt publiceret juli 2026

Alle billeder og tekst © 2026 Keld Jensen

COLOPHON

Photo of the week: The Silent Giants
By Keld Jensen

PDF Version 1
Originally Published July 2026

All images and text © 2026 Keld Jensen