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Vejrets luner

Om morgenen ligger byen som 
malet med de klareste farver, man 
kan forestille sig. Husene — røde, 
blå, gule, grønne — sidder plantet i 
klipperne som om de altid har hørt 
hjemme her. Overalt mellem hu-
sene gror der forskellige blomster. 
Solen står højt, og luften over den 
lille havn skælver af varme. Folk går 
i korte ærmer. Nogen har slæbt en 
stol udenfor. Det er, som om byen 
selv trækker vejret lettere.

Men det er en lettelse, man ikke skal 
stole for meget på.

For Qaqortoq lever et dobbeltliv 
om sommeren, og det andet ansigt 
melder sig som regel uden varsel. 
Vinden drejer — først knap mærk-
bart, en kølig strøg langs kinden. De 
lokale ved med det samme, hvad det 
betyder: Vinden er drejet over i nord 
nu. Og vinden fra polarområderne 
langt mod nord kan være isnende 
kold selv helt nede i Sydgrønland. 

Det er det første drama, det daglige. 
Men der er et større, som indfinder 
sig med en langsomhed, der næsten 

er højtidelig.

Det er havgusen.

Man ser den, før man mærker den 
— en grå mur derude ved fjordmun-
dingen, hvor himlen for et øjeblik 
siden var åben og blå. Den ligger og 
venter, men pludselig kommer den 
til syne tæt på byen og hen over de 
omkringliggende fjeldtoppe. Hav-
gusen kommer drivende ind over 
vandet, tavs og kompakt, og lægger 
sig først om de yderste skær, der-
næst om fjordarmene, til sidst om 
selve byen. 

Fjeldene, der om formiddagen stod 
skarpe mod himlen med hver ene-
ste revne synlig, forsvinder et efter 
et bag den tætte guståge. Bag byen 
store sø følger den fjeldenes kontur. 
Det ser ud, som var det et vandfald, 
når den kommer krybende.

Havgusen opstår, fordi den varme, 
fugtige sommerluft, der ligger hen 
over det åbne hav, pludselig møder 
det iskolde vand fra indlandsisens 
smeltevand og de drivende isfjelde 

langs kysten. Luften afkøles brat 
nedefra, og fugtigheden i den — 
som den kunne bære, så længe den 
var varm — kan ikke længere hol-
des som damp. Den kondenserer til 
utallige mikroskopiske vanddråber, 
der hænger i luften som et tæt, lavt-
liggende slør. 

Fordi kulden kommer fra havet 
selv, glider tågen ind med vinden og 
lægger sig, hvor den kolde luft driver 
den hen. 

Sådan veksler dagen i Qaqortoq om 
sommeren mellem disse tilstande — 
lys og læ, kulde og varme, klarhed 
og det tætte gråhvide intet. Det er, 
som om byen selv er en scene, hvor 
vejret opfører sit eget drama, og 
hvor blomsterne, der stod i fuldt flor 
for en time siden, nu kun anes som 
svage farvepletter gennem gusen, før 
de igen — måske om en time, måske 
om to — træder frem i solen, som 
om intet var hændt.

Ugens fotografier er fra Qaqortoq i 
juli i årene 2014-2016.
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The Whims of the Weather

In the morning, the town looks as 
though it has been painted in the 
brightest colours imaginable. The 
houses — red, blue, yellow, green 
— are set into the rocky slopes as 
if they had always belonged there. 
Flowers bloom everywhere between 
the houses. The sun stands high in 
the sky, and the air above the little 
harbour shimmers with heat. People 
walk around in short sleeves. Some-
one has dragged a chair outside. It 
is as if the town itself breathes more 
easily.

But it is a relief one should not trust 
too much.

For Qaqortoq lives a double life in 
summer, and its other face usually 
appears without warning. The wind 
shifts—at first almost impercepti-
bly, a cool brush against the cheek. 
The locals know immediately what 
it means: the wind has turned to 
the north. And the wind from the 
polar regions far to the north can be 
bitterly cold even here in southern 
Greenland.

That is the first drama, the daily one. 
But there is a greater one, arriving 

with a slowness that is almost cere-
monial.

It is the sea fog.

You see it before you feel it—a grey 
wall out at the mouth of the fjord, 
where only moments ago the sky 
was open and blue. It seems to linger 
there, waiting, but suddenly it ap-
pears close to the town and over the 
surrounding mountain peaks. The 
sea fog drifts silently and densely 
across the water, settling first around 
the outermost skerries, then along 
the arms of the fjord, and finally 
over the town itself.

The mountains, which in the morn-
ing stood sharply outlined against 
the sky with every crack and crevice 
visible, disappear one by one be-
hind the thick veil of fog. Behind 
the town’s large lake, the fog follows 
the contours of the mountains. As it 
creeps forward, it looks almost like a 
waterfall.

The sea fog forms because the warm, 
moisture-laden summer air over the 
open sea suddenly encounters the 
icy waters fed by the Greenland Ice 
Sheet’s meltwater and the drifting 

icebergs along the coast. The air is 
cooled abruptly from below, and 
the moisture it could hold while it 
was warm can no longer remain as 
vapor. It condenses into countless 
microscopic droplets of water that 
hang in the air like a dense, low-ly-
ing veil.

Because the cold comes from the sea 
itself, the fog glides inland with the 
wind, settling wherever the cold air 
carries it.

So, the summer day in Qaqortoq 
alternates between these states — 
light and shelter, cold and warmth, 
clarity and the dense grey-white 
void. It is as though the town itself 
were a stage on which the weather 
performs its own drama, and where 
the flowers that stood in full bloom 
an hour earlier are now only faint 
patches of colour glimpsed through 
the fog, before once again — per-
haps an hour later, perhaps two 
— emerging into the sunlight as 
though nothing had happened.

This week’s photographs were taken in 
Qaqortoq in July between 2014 and 
2016.
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Qaqortoq, July 2015Qaqortoq, juli 2015
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Qaqortoq, July 2014Qaqortoq, juli 2014
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Qaqortoq, July 2016Qaqortoq, juli 2016



Keld Jensen Photography
WWW.QUPALORAARSUK .COM

Qaqortoq, July 2014Qaqortoq, juli 2014
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Qaqortoq, July 2014Qaqortoq, juli 2014



Keld Jensen Photography
WWW.QUPALORAARSUK .COM

Qaqortoq, July 2014Qaqortoq, juli 2014



Keld Jensen Photography
WWW.QUPALORAARSUK .COM

Qaqortoq, July 2014Qaqortoq, juli 2014



Keld Jensen Photography
WWW.QUPALORAARSUK .COM

Qaqortoq, July 2015Qaqortoq, juli 2015
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Qaqortoq, July 2015Qaqortoq, juli 2015
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Qaqortoq, July 2015

 
Qaqortoq, juli 2015
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